Ricardo Mateo Duran es un vigjo amigo cibernético y Querido Hermano. Como unos cuantos
mas con que me ha regalado la Red. Hace diez, ;0 seran catorce afios? nos conocimos
navegando. ;Qué importa hace cuanto? En el Internet el tiempo no cuenta: ayer, hoy, mafiana
son un inconmensurable todo. Sin rostros salvo una esporadica foto. Sin voz, cambiada por las
letras del esperado mensaje. En ellos no existe la discrecion. Cual creyente arrodillado frente al
cura, escondido en su confesionario, abrimos nuestro corazéon. Cuanto mas facil superar la
timidez que con el amigo presente! Y asi se van bordando misterios y secretos, perlas sin brillo
de la vida cotidiana, que con su color sin color forman un dibujo en el que las anécdotas
adquieren los tonos del carifio. Lagrimas de soledad y de pena gotean sin verglienza a través
de las teclas que escriben verdades impronunciables. Sonrisas sélo reflejadas por la pantalla
iluminan el dia ante la noticia que nos acerca al éxito de un proyecto o o al primer paso de su
nifio. Pero el de Ricardo es un caso especial. No por ser excepcional el carifio, ya que la
maravilla de estas comunicaciones hace que los sentimientos pierdan sus dimensiones. Sino
por el exotismo del encuentro: un peruano, - radicado en Tartu, el centro cultural de Estonia, -
profesor de idioma espariol en su Universidad, y desde donde Sorje, su compafiera, viaja veces
decenas de kildbmetros, -quiza a Supilinn,- para ir a la granja familiar que los provee de los
puros frutos de la tierra y él vuela miles para visitar su inolvidable terrufio peruano. Hoy recibi
de Ricardo un precioso regalo: palabras e imagenes que producen en la imaginacion el milagro
de cambiar un viaje imposible. Me recreé con ambas cosas, fruto de su arte, plasmadoen la
prosa y el lienzo. Perddn, pero no me pude resistir a la tentacion, - privilegio del duefio de la
infantil pelota - , y hacerles participar de esta vivencia, que sin ser extraordinaria es para mi
tremendamente emotiva. Gracias Ricardo!
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Tartu es la segunda ciudad de Estonia después de la capital, Tallinn. Si Tallinn es la Capital
Politica del pais, Tartu es la Capital Intelectual ademas de antiquisima villa medieval e
importante escala en el sistema comercial de la Liga Hanseética. Las crénicas mas antiguas
encontradas hasta la fecha se refieren al 1030 dne., cuando existia la ciudadela ubicada en
Toomemagi —Colina de Toome-, vecina al Rio Emajégi, uno de los enlaces y nexos
comunicantes de aquellos tiempos para arribar a regiones del propio pais y de Rusia.



Es poco o nada lo que debido a los incendios se conserva de sus primigenios esplendores
materiales, que la arrasaron en mas de una ocasién, ocurriendo en 1775 el ultimo de aquellos
siniestros. En fechas mas recientes (1944), fue bombardeada inmisericorde en los episodios
finales de la Segunda Guerra Mundial. Asi, pues, lo que aun quedaba de sus viejas
edificaciones fue practicamente borrado de la faz de la Tierra. Mas, a pesar de ello, Tartu es
una perla invernal escondida en las inmensidades de los bosques boreales. Flanqueada de
pinos, robles, abedules, tilos y abetos diseminados copiosamente entre suaves elevaciones
circundantes, emerge atrayéndonos como los senos de la mujer que nos fascina. El gélido
soplo del cierzo la diamantiza; sus brisas golpean el rostro endureciéndolo, pero
sensibilizandonos el alma. Nuestro eburneo aljéfar invernal se muestra glauca esmeralda en
los soleados meses de su breve verano, tal vez una turquesa para evolucionar luego en rubi
encarnado en los umbrales de sus oscurecidas jornadas otofiales. Tartu es un pufiado de
gemas que se deslizan una a una como cuentas de collar, como abalorios sujetos al cuello de
la Amada. Quien anhele observar la rueda de la Madre Naturaleza, el discurrir del tiempo, el
rostro del Padre Cosmos, el lento o rapido existir de lo cotidiano, la sucesion de matices, la
yuxtaposicion cromaticas de la faz de sus sitiadores valles, el semblante acogedor de sus
arados campos o de las profundidades del alma estona que peregrinice a Tartu, la Villa de la
Inteligencia, de la inspiracién, del sosiego, de la paz interior, del estudio y de la reflexién.

El Emajégi —Rio Madre-, la divide en dos hemisferios que se entrelazan y complementan por
las neuronas de sus pasarelas vehiculares y peatonales. jQué experiencia sobrepararse en sus
puentes y ver bullir la vida, la actividad humana y la de los elementos! ... Fluye debajo nuestro
su helada masa acuatica; los bloques de sus hielos encuéntranse y despidense al paso de
nosotros y viajan de lago a lago, del Vértsjarv al Peipsi, como las ondas de sus minusculas olas
y la grandeza de los humanos pensamientos. Calemos profundo en nuestras sensaciones
porque este rio que vimos en este instante jamas lo volveremos a ver ya, como nos
aseguraban sabios del Mundo Antiguo.

Conforman Tartu varios distritos. Tengo preferencia por dos de ellos: Supilinn (Ciudad de la
Sopa) y Karlova. Supilinn fue espontanea y popularmente bautizada con tan curioso apelativo
porque sus calles llevan nombres como del Guisante, de la Papa, de la Haba, de las Bayas,
del Meldn, etc.

Supilinn y Karlova son madera arquitectadas, idea modelada del tronco y de las ramas por la
obra del amor, del amor intimo, reiterativo, persistente; frutos de arboles nérdicos: casas
ancianas, antafionas, menopausicas, vetustas, matusalénicas, experimentadas, sabias. jQué
nitidez la de sus ojos para aprehender lo exterior! Contraventanales tapan sus pudorosos
vanos simulando discrecion e indiferencia, que se hallan lejos de sentir ni de practicar. Las
ventanas persisten con su mirada limpia y clara. Hace siglos perdiése el olor resinoso de sus
troncos vy listones, pero todavia consérvase en el recuerdo el aroma de su pristino halito. Son
afiosas sus arboledas y hechizan sus patios y rincones interiores, si bien Supilinn y Karlova
hacen gala de embrujos diferentes.

De pronto hincan la altura unas chimeneas de variados tamafios, grosores y colores; altas,
cortas, delgadas o gordas en las cimas de sus techos de dos aguas, chimeneas rebosantes de
exhalaciones, fustigantes o acariciantes del exterior, que se desparraman ora en el opaco gris
ora en el transparente azul del firmamento ... Pasead desprevenido por una de sus callecitas y
tal vez os encontréis con un deshollinador vestido de azabachesco atuendo, de relucientes
botones de metal, y testa coronada con chistera decimonénica.

” ... De varias trazas y varios movimientos,
Varias figuras, rostros y semblantes,

De hombres varios, varios pensamientos;
...’ Bernardo de Balbuena



CUADRO -1 CALLE DEL CLAUSTRO (VISTA HACIA LA DE KROONUAIA)
Pero acerquémonos a nuestro teatro de operaciones, a este trozo de escenario nérdico para
deambular entre su tramoya y sus recovecos. La vista niumero uno (1) pertenece a Kloostri
tanav —Calle del Claustro-, breve via del cercado, casi colindante con Supilinn porque tan sélo
hay que pasar de vereda a vereda para llegar a la otra orilla, orilla que vemos al fondo del
cuadro. Calle de una sola cuadra, que se extiende desde la de Lai —Ancha-, hasta la de
Kroonuaia —Jardin de la Corona o Jardin del Estado-. Tres de las ventanas del segundo piso
fueron de mi taller, a través de una de las cuales mi pincel captdé al vuelo el patio de los
inmuebles frontales:

/” Pues si mi pena véis, miradme sin sana, o no me miréis! Gutierre de Cetina

CUADRO -2 DESDE LA VENTANA DE MI TALLER (CALLE KLOOSTRI)



Mi taller fue un rincon de reposo, recodo casi inmévil, remanso en las entrecruzadas corrientes
cotidianas, el empozo que permitié instantes de reencuentros conmigo mismo. Sus segundos,
sus minutos y sus horas manaban cristalinos de los frescos y diafanos hontanares de la vida,
de mi vida... jUn hontanal fervoroso a los manantiales que brotan de nuestro mundo interno!

” Abril florecia

frente a mi ventana,

entre los jazmines

y las rosas blancas,

de un balcon florido,

vi las dos hermanas...” Antonio Machado: Canciones — XXXVIII

CUADRO -3
CALLE DEL CLAUSTRO (VISTA HACIA LA CALLE ANCHA)

La Calle del Claustro desenclaustra nuestro espiritu, si es que en algin momento algo lo
eslabonaba. Cortisima y breve, especializada en historias, liberalizadora, desprejuiciada. Llega
el invierno, llega y la convierte en blanca:

”Quedéme y olvidéme,

el rostro incliné sobre el amado,

ceso todo y dejéme,

dejando mi cuidado,

entre las azucenas olvidado... San Juan de la Cruz






