
 

 

 
Ricardo Mateo Durán es un viejo amigo cibernético y Querido Hermano. Como unos cuantos 
más con que me ha regalado la Red.  Hace diez, ¿o serán catorce años? nos conocimos 
navegando. ¿Qué importa hace cuánto? En el Internet el tiempo no cuenta: ayer, hoy, mañana 
son un inconmensurable todo. Sin rostros salvo una esporádica foto. Sin voz, cambiada por las 
letras del esperado mensaje. En ellos no existe la discreción. Cual creyente arrodillado frente al 
cura, escondido en su confesionario, abrimos nuestro corazón. Cuánto más fácil superar la 
timidez que con el amigo presente! Y así se van bordando misterios y secretos, perlas sin brillo 
de la vida cotidiana, que con su color sin color forman un dibujo en el que las anécdotas 
adquieren los tonos del cariño. Lágrimas de soledad y de pena gotean sin vergüenza a través 
de las teclas que escriben verdades impronunciables. Sonrisas sólo reflejadas por la pantalla 
iluminan el día ante la noticia que nos acerca al éxito de un proyecto o o al primer paso de su 
niño. Pero el de Ricardo es un caso especial. No por ser excepcional el cariño, ya que la 
maravilla de estas comunicaciones  hace que los sentimientos pierdan sus dimensiones. Sino 
por el exotismo del encuentro: un peruano, -  radicado en Tartú, el centro cultural de Estonia, - 
profesor de idioma español en su Universidad, y desde donde Sorje, su compañera, viaja veces 
decenas de kilómetros, -quizá a Supilinn,-  para ir a la granja familiar que los provee de los 
puros frutos de la tierra y él vuela miles para visitar su inolvidable terruño peruano. Hoy recibí 
de Ricardo un precioso regalo: palabras e imágenes que producen en la imaginación el milagro 
de cambiar un viaje imposible. Me recreé con ambas cosas, fruto de su arte, plasmadoen  la 
prosa y el lienzo. Perdón, pero no me pude resistir a la tentación, - privilegio del dueño de la 
infantil pelota - , y hacerles participar de esta vivencia, que sin ser extraordinaria es para mí 
tremendamente emotiva. Gracias Ricardo!     
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Tartu es la segunda ciudad de Estonia después de la capital, Tallinn. Si Tallinn es la Capital 
Política del país, Tartu es la Capital Intelectual además de antiquísima villa medieval e 
importante escala en el sistema comercial de la Liga Hanseática. Las crónicas más antiguas 
encontradas hasta la fecha se refieren al 1030 dne., cuando existía la ciudadela ubicada en 
Toomemägi –Colina de Toome-, vecina al Río Emajõgi, uno de los enlaces y nexos 
comunicantes de aquellos tiempos para arribar a regiones del propio país y de Rusia.  



 
Es poco o nada lo que debido a los incendios se conserva de sus primigenios esplendores 
materiales, que la arrasaron en más de una ocasión, ocurriendo en 1775 el último de aquellos 
siniestros. En fechas más recientes (1944), fue bombardeada inmisericorde en los episodíos 
finales de la Segunda Guerra Mundial. Así, pues, lo que aún quedaba de sus viejas 
edificaciones fue practicamente borrado de la faz de la Tierra. Mas, a pesar de ello,  Tartu es 
una  perla invernal escondida en las inmensidades de los bosques boreales. Flanqueada de 
pinos, robles, abedules, tilos y abetos diseminados copiosamente entre suaves elevaciones 
circundantes, emerge atrayéndonos como los senos de la mujer que nos fascina. El gélido 
soplo del cierzo la diamantiza; sus brisas golpean el rostro endureciéndolo, pero 
sensibilizándonos el alma. Nuestro ebúrneo aljófar invernal se muestra glauca esmeralda en 
los soleados meses de su breve verano, tal vez una turquesa para evolucionar luego en rubí 
encarnado en los umbrales de sus oscurecidas jornadas otoñales. Tartu es un puñado de 
gemas que se deslizan una a una como cuentas de collar, como abalorios sujetos al cuello de 
la Amada. Quien anhele observar la rueda de la Madre  Naturaleza, el discurrir del tiempo, el 
rostro del Padre Cosmos, el lento o rápido existir de lo cotidiano, la sucesión de matices, la 
yuxtaposición cromáticas de la faz de sus sitiadores valles, el semblante acogedor de sus 
arados campos o de las profundidades del alma estona que peregrinice a Tartu, la Villa de la 
Inteligencia, de la inspiración, del sosiego, de la paz interior, del estudio y de la reflexión. 
 
 
El Emajõgi –Río Madre-, la divide en dos hemisferios que se entrelazan y complementan por 
las neuronas de sus pasarelas vehiculares y peatonales. ¡Qué experiencia sobrepararse en sus 
puentes y ver bullir la vida, la actividad humana y la de los elementos! ... Fluye debajo nuestro 
su helada masa acuática; los bloques de sus hielos encuéntranse y despídense al paso de 
nosotros y viajan de lago a lago, del Võrtsjärv al Peipsi, como las ondas de sus minúsculas olas 
y la grandeza de los humanos pensamientos. Calemos profundo en nuestras sensaciones 
porque este río que vimos en este instante jamás lo volveremos a ver ya, como nos 
aseguraban sabios del Mundo Antiguo. 
 
 
Conforman Tartu varios distritos. Tengo preferencia por dos de ellos: Supilinn (Ciudad de la 
Sopa) y Karlova. Supilinn fue espontánea y popularmente bautizada con tan curioso apelativo 
porque sus calles llevan nombres como del Guisante, de la Papa, de la Haba, de las Bayas, 
del Melón, etc.  
 
 
Supilinn y Karlova son madera arquitectadas, idea modelada del tronco y de las ramas por la 
obra del amor, del amor íntimo, reiterativo, persistente; frutos de árboles nórdicos: casas 
ancianas, antañonas, menopáusicas, vetustas, matusalénicas, experimentadas, sabias. ¡Qué 
nitidez la de sus ojos para aprehender lo exterior! Contraventanales tapan sus pudorosos 
vanos simulando discreción e indiferencia, que se hallan lejos de sentir ni de practicar. Las 
ventanas persisten con su mirada limpia y clara. Hace siglos perdióse el olor resinoso de sus 
troncos y listones, pero todavía consérvase en el recuerdo el aroma de su prístino hálito. Son 
añosas sus arboledas y hechizan sus patios y rincones interiores, si bien Supilinn y Karlova 
hacen gala de embrujos diferentes. 
 
 
De pronto hincan la altura unas chimeneas de variados tamaños, grosores y colores; altas, 
cortas, delgadas o gordas en las cimas de sus techos de dos aguas, chimeneas rebosantes de 
exhalaciones, fustigantes o acariciantes del exterior, que se desparraman ora en el opaco gris 
ora en el transparente azul del firmamento ... Pasead desprevenido por una de sus callecitas y 
tal vez os encontréis con un deshollinador vestido de azabachesco atuendo, de relucientes 
botones de metal, y testa coronada con chistera decimonónica.  
 
 
” ... De varias trazas y varios movimientos, 
Varias figuras, rostros y semblantes, 
De hombres varios, varios pensamientos; 
...” Bernardo de Balbuena 



 

 
CUADRO – 1  CALLE DEL CLAUSTRO (VISTA HACIA LA DE KROONUAIA) 
Pero acerquémonos a nuestro teatro de operaciones, a este trozo de escenario nórdico para 
deambular entre su tramoya y sus recovecos. La vista número uno (1) pertenece a Kloostri 
tänav –Calle del Claustro-, breve vía del cercado, casi colindante con Supilinn porque tan sólo 
hay que pasar de vereda a vereda para llegar a la otra orilla, orilla que vemos al fondo del 
cuadro. Calle de una sola cuadra, que se extiende desde la de Lai –Ancha-, hasta la de 
Kroonuaia –Jardín de la Corona o Jardín del Estado-. Tres de las ventanas del segundo piso 
fueron de mi taller, a través de una de las cuales mi pincel captó al vuelo el patio de los 
inmuebles frontales: 
 
/” Pues si mi pena véis, miradme sin saña, o no me miréis! Gutierre de Cetina  

 
 
CUADRO – 2  DESDE LA VENTANA DE MI TALLER (CALLE KLOOSTRI) 



 
 
 
 
Mi taller fue un rincón de reposo, recodo casi inmóvil, remanso en las entrecruzadas corrientes 
cotidianas, el empozo que permitió instantes de reencuentros conmigo mismo. Sus segundos, 
sus minutos y sus horas manaban cristalinos de los frescos y diáfanos hontanares de la vida, 
de mi vida... ¡Un hontanal fervoroso a los manantiales que brotan de nuestro mundo interno! 
 
 
” Abril florecía 
frente a mi ventana, 
entre los jazmines 
y las rosas blancas, 
de un balcón florido, 
vi las dos hermanas...” Antonio Machado: Canciones – XXXVlll 
 
 
 

 
 
CUADRO – 3 
CALLE DEL CLAUSTRO (VISTA HACIA LA CALLE ANCHA) 
 
La Calle del Claustro desenclaustra nuestro espíritu, si es que en algún momento algo lo 
eslabonaba. Cortísima y breve, especializada en historias, liberalizadora, desprejuiciada. Llega 
el invierno, llega y la convierte en blanca: 
 
 
... 
”Quedéme y olvidéme, 
el rostro incliné sobre el amado, 
cesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado, 
entre las azucenas olvidado... San Juan de la Cruz 



 

 


